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Michel de Certeau : 
Démarches(s) pour une
anthropologie de la transversalité
Serge M'Boukou
1 La présente esquisse de réflexion est la démarche intellectuelle de quelqu’un qui n’a pas
eu le bonheur de rencontrer Michel de Certeau, passé trop vite. Comète venue des hori ‐
zons insoupçonnables de l’univers de l’intelligence, la trace lumineuse de son passage
illuminera, longtemps encore, les sentiers de la réflexion.
2 Thématiser le travail de Michel de Certeau à partir de l’idée de démarche nous a semblé
comporter un possible intérêt dans la mesure où l’idée et l’image de la démarche peuvent,
à elles seules, contribuer à éclairer une partie de l’œuvre du « jésuite braconnier ». En
pratiquant ses textes, il m’arrive souvent d’imaginer sa démarche, sa silhouette, sa foulée.
En effet, sa pensée tout entière invite, par toutes ses ouvertures thématiques, à entrer
dans une démarche. Homme pressé aussi bien que passionné de précision, ses textes sont
une perpétuelle invitation aux voyages. Ceux qui mènent vers les autres éloignés que vers
les autres proches et aussi vers l’autre qui nous possède ou nous hante. Ainsi y a-t-il
matière à entreprendre une véritable anthropologie. Quel statut revêt le voyage chez ce
nomade  fondamental,  ivre  de  grands  espaces  et  chez  ce  pur  entomologiste,  chantre
passionné de la poièsis du quotidien à la curiosité cent fois aiguisée par l’impératif de
délicatesse théorique indispensable pour suivre et saisir les nervures les plus fines des
expériences,  souvent  translucides  aux  appareils  classiques,  des anonymes,  des
insignifiants, des ombres et des foules. Pour essayer de saisir quelque chose de ces profils
inédits et surprenants,  Michel de Certeau ne cessera de déployer une série de ruses :
changer d’optiques et de focales, modifier les perspectives analytiques, faire varier les
distances, provoquer( avec un sens à la fois délicieux et malicieux de la provocation et du
dérangement)  des  rencontres  inhabituelles,  bricoler  et  « trafiquer »  les  appareils,  les
théories, les institutions, les imaginaires pour les rendre sensible et capables de révéler
les nuances, les lignes discrètes et humbles, les ombres furtives contenus, impliqués dans
la  complexité  et  l’épaisseur  d’un  réel  apparemment  stabilisé.  Tenter  de  réfléchir  à
l’œuvre de Michel de Certeau à partir de la notion de démarche peut comporter une
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fécondité susceptible de nous aider à approcher celui qui, par définition, échappe à la part
de violence insidieuse,  à  l’orgueil,  à  l’hybris  que comporte toute tentative de « com-
préhension » au-delà de la noblesse proclamée de cette démarche. On peut donc poser
que pour entrer dans l’anthropologie de Michel  de Certeau,  il  convient d’être prêt  à
réévaluer la portée de catégories inhabituelles et insolites, dépassées voire anachroniques
d’approche du réel au regard des méthodes prétendument consacrées. Autrement dit, la
lecture des textes certaliens nous engage non seulement à une conversion du regard mais
à un véritable repositionnement épistémologique et méthodologique susceptible de nous
amener  à  habiter  autrement  au  quadruple  niveau  théorique,  pratique  éthique  et
politique,  un  monde  où  les  multitudes  naguère  réputées  muettes  seraient  devenues
soudain audibles. Quelque chose chez Michel de Certeau rappelle le Nietszche d’Humain
trop humain dans sa préconisation d’une pédagogie alter native de l’audition 1 visant à
redécouvrir la délicatesse qui nous rend attentif aux dimensions subliminales du réel. En
effet, le catalogue des catégories analytiques certaliennes a de quoi surprendre également
le classique, le dogmatique que le traditionnel : humilité, ouverture, patience, expérience,
banalité,  quotidienneté,  marginalité,  braconnage,  bricolage,  « trans-lieux »,  altération,
détournements,  multiplicités,  foules,  rumeurs,  pourriture,  possessions,  interstice,
idiotie… Aussi, l’anthropologie certalienne ne peut-elle être approchée en son cœur sans
être envisagée comme une démarche essentiellement plurielle,  striée et  transversale.
L’intelligence  certalienne  des  dynamiques  historiques  et  culturelles  liées  à  la  quête
mystique  et  à  l’action  politique,  à  la  passion  du  déchiffrages  des  cryptogrammes
psychanalytiques, à l’intérêt pour la problématique des glossolalies sauvages, à l’attention
aux effets d’altérations et d’emboîtements des identités, à la sismologie vertigineuse de la
possession et de la folie… Ces lieux de l’expérience humaine ne peuvent être pensées dans
la perspective certalienne que comme une complication thématique qui exige de nous
une  approche  transversale.  Passeur  de  frontières,  « braconnier », quêteur  d’altérité,
veilleur du mystère, la passion de Michel de Certeau pour l’autre et les autres n’avait pour
frontière que la  force de son désir  toujours renouvelé d’expérimenter les  différentes
qualités comprises dans la rencontre avec l’autre, dans l’horizon de l’ouverture que cette
dernière rendait possible.
Entrer dans la démarche
3 Qu’est  ce  qu’une démarche ?  C’est  une série  d’agencements,  de  stratégies,  de  formes
mobilisés  dans  le  temps  et  dans  l’espace  en  vue  de  toucher  à  un  but  qui  donne
justification  et  sens  à  l’ensemble  des  engagements  ponctuels,  des  hésitations,  des
réalisations, des tours, détours et retours initiés, dans la longueur, par un acteur singulier
ou collectif. En vérité, ce qui fait la qualité de la démarche est à rechercher du côté du
noyau ardent de l’intention qui survalorise l’engagement sur le résultat, la dynamique sur
l’aboutissement. Entrer dans une démarche c’est s’investir personnellement en gageant
des éléments qui ne sont pas en notre entier empire. Aussi, y a-t-il une part importante de
risque, d’inconnu, d’aléa, d’espérance et d’humilité en chaque démarche. Le dynamisme
intrinsèquement lié à la démarche l’inscrit dans une logique de « déterritorialisation »
qui ne cesse de destituer le sujet pour l’engager et le réinscrire dans un ailleurs par
rapport à ses contrées familières, ses lieux, ses habitudes, ses conforts, ses repères, ses
normes  sa  puissance.  Ainsi,  entrer  dans  une  démarche  c’est  toujours,  commencer  à
expérimenter, à entrer dans une épreuve (presque au sens initiatique de l’initiation à une
voie) visant à apprivoiser l’espace sauvage de l’autre qui ne cesse de nous menacer dans le
même mouvement où il nous fascine, nous attire et nous inquiète. 
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4 Dans son ébauche d’une Théorie de la démarche, Benoît Goetz nous rend sensible au fait
surprenant  que  la  démarche  n’est  pas  une  réalité  donnée,  évidente  et  lisse.  À  la
recombinaison permanente et complexe de variables qu’elle ne cesse de convoquer dans
une  dynamique  renouvelée.  La  démarche  comprend  non  seulement  des  éléments  de
forme,  un  ordre  mais  aussi  des  éléments  de  style,  des  intensités  qualitatives  qui
l’inscrivent dans l’originalité inimitable qui en font le charme et l’intérêt. Au fond, il est
de  la  démarche  comme  de l’écriture,  elle  requiert  l’apprentissage  d’un  alphabet,
l’intégration de codes graphiques, mais à ces éléments techniques et culturelles viennent
se surajouter une donnée irréductible, une grâce qui définit l’aire inoccupable où se grave
quelque chose de l’être qui  se  trace en traçant.  « La marche,  écrit  B.  Goetz,  est  une
technique qui permet d’aller et de venir, de se déplacer selon des coordonnées que les
physiologues, depuis Marey, savent reporter sur des diagrammes. En ce sens la marche a
toujours quelque chose de militaire (« marchons, marchons… », dit toujours Gradi vus, le
dieu de la guerre).  Mais toujours,  en même temps,  la démarche vient greffer sur ces
diagrammes extensifs  la trace d’un pur mouvement intensif » 2.  La particularité de la
démarche  certalienne  se  trouve  dans  cette  façon spécifique  de  tresser,  de  tisser,  de
croiser avec bienveillance et sans autoritarisme, de faire se rencontrer en d’improbables
carrefours des lieux théoriques habituellement hétérogènes. Une telle démarche exige
une nécessaire humilité théorique liée à la possibilité intrinsèque de l’échec de ces essais
qui  caractérisent la recherche authentique qui  comprend une part d’aventure en des
contrées non encore balisées et peut-être définiti vement non balisables.
5 Marcher dans le sillage de Michel de Certeau c’est entrer dans une démarche humble et
néanmoins déterminée à la quête de la rencontre avec l’autre dans son étrangeté voire
ses rugosités. C’est initier des démarches nécessairement nombreuses et souvent réité ‐
rées qui exigent de prendre le temps de l’attention et de l’accommodation du regard à
l’objet. Il nous faudrait apprendre à ne plus nous scandaliser de la patience essentielle
que nous impose l’autre. Initier une démarche c’est entrer dans la patience de l’autre par
la réduction de notre propre impatience. C’est accepter de prendre le risque de se perdre
dans le labyrinthe qui mène à l’autre et à un autre niveau de soi-même. Il y a, chez lui
quelque  chose  de  l’humilité  de  celui  qui  engage  des  démarches  administratives :  en ‐
têtement, détermination et espérance sont les qualités requises pour atteindre quelque
point. Ainsi, la démarche anthropologique de Michel de Certeau peut se lire sous le signe
de la marche, érigé en technique, presque en art. L’anthropologie certalienne est un cer ‐
tain art de marcher, une expérimentation de la démarche pour ajuster le plus et le mieux
possible son pas au rythme de l’autre, afin de ne pas le perdre et de ne pas perdre le
rythme de la conversation itinérante. Infatigable marcheur, il a laissé le témoignage d’un
homme debout et en marche, un itinérant ouvert aux rencontres, habitant les carrefours,
traversant les espaces clos, enjambant les clôtures conventionnelles et traditionnelles.
Essayer  d’habiter  c’est  pratiquer  un  lieu  sans  véritable  statut  topologique  (lieu  de
croisements simultanés, d’arrivées et surtout de départs). Une telle démarche ne peut
évidemment pas faire l’économie ni des malentendus ni des incertitudes liées au fait que
le temps de l’itinérant diffère qualitativement de celui du sédentaire. La souplesse et la
patience  doivent  être  érigées  au  rang  non  de,  qualité  susceptibles  de  contribuer  à
l’intelligence du réel mais de condition sine qua non à toute théorie du monde, de l’autre
et  de  soi-même.  Telles  sont  quelques  pré-requis  recensés  pour  une  anthropologie
certalienne de la transversalité qui ne cesse de nous déterritorialiser en tentant de nous
destituer ici et ailleurs car « son lieu n’est pas ici ou là, mais ni l’un ni l’autre, à la fois
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dedans et dehors, perdant l’un et l’autre en les mêlant, associant des textes gisants dont il
est l’éveilleur et l’hôte, mais jamais le propriétaire. Par là il esquive aussi la loi de chaque
texte en particulier, comme celle du milieu social » 3.
Anthropologie transversale : les hétérologies certaliennes
6 Il y a de la pertinence et de la cohérence à commencer la déclinaison des hétérologies
certaliennes par le retour à sa thématisation de l’histoire.  En effet,  l’histoire revêt la
particularité d’avoir été l’une des seules identités disciplinaires que Michel de Certeau a
véritablement  revendiqué dans  le  même mouvement  où il  ne  cessait  d’échapper  aux
assignations identitaires théoriquement liberticides et desséchantes, se réservant ainsi le
droit, inaliénable pour lui, de traverser les frontières des domaines réservés et des clos
divers.  Intellectuel  rétif  à l’assignation identitaire,  il  ne répugnait  pas à se présenter
d’abord comme historien. Mais peut-être n’est-ce pas anodin. 
7 La  thématisation  certalienne  de  l’histoire  est  très  intéressante  dans  la  mesure  où  il
l’inscrit dans le paradoxe d’une discipline qui manque à elle-même. L’histoire est cette
science difficile où le principal objet de la discipline fait défaut à toute saisie forte. Le
passé  est  précisément  « l’absent  de  l’histoire ».  L’histoire  est,  de  ce  point  de  vue,  la
science  de  la  tension,  du  désir  et  du  manque,  c'est-à-dire  de  l’ouverture.  On  peut
considérer, au regard de tout ce qui vient d’être dit, que l’histoire fournit paradoxalement
une véritable  structure,  schème théorique,  à  l’ensemble des  recherches certaliennes :
structure  de  l’absence  ou  absence  structurante.  C’est  précisément  cette  absence
structurante qui inaugure et ouvre l’espace de la quête, creuse le désir et la nostalgie de
l’objet définitivement passé, rendant ainsi possible les tentatives diverses de production
et  de  construction.  Ainsi  la  place  vide,  l’espace  béant  s’ouvre  t-il  à  la  fiction  et  à
l’écriture : obsession de la trace de ce qui a à jamais disparu tout en en constituant la
fragile  et  précaire  trace  de  « preuve »  ou  devrait-on  dire  de  probabilité.  La  critique
certalienne de la conception classique de l’histoire passe par le pointage d’une arrogance
théorique : force postulée qui mute en faiblesse. Au fond, ce n’est pas tant l’histoire qui
est  disqualifiée  qu’une  certaine  approche  de  l’histoire  telle  qu’elle  est  pratiquée  en
Occident. Entreprise critique donc au sens le plus juste, elle vise à tempérer le mythe
d’une  pratique  scientifique  qui  entretient  un  rapport  trop  fort  avec  la  tentation
idéologique au risque de remettre en question les significations : « Il me semble qu’en
Occident, depuis quatre siècles, « faire de l’histoire » renvoie à l’écriture. Elle a peu à peu
remplacé tous les mythes d’antan par une pratique signifiante. En tant que pratique (et
non au titre des discours qui en sont le résultat), elle symbolise une société capable de
gérer l’espace qu’elle se donne, de substituer à l’obscurité du corps vécu l’énoncé d’un
« vouloir savoir » ou d’un « vouloir dominer » le corps, de changer la tradition reçue en
texte  produit,  en  somme de  se  constituer  en  page  blanche  qu’elle  puisse  elle-même
écrire » 4.  La puissance autopostulée et surtout la menace idéologique qui travaille au
cœur de l’histoire tend à la remplacer par l’historiographie. Avec De Certeau, l’histoire
devient un lieu où s’exerce un travail sur une essentielle et « insurmontable lacune ». Ces
lacunes qui paradoxalement font respirer, vivre la discipline. L’histoire est riche de sa
pauvreté. Elle ne peut tenir sa place que parce qu’elle ouvre son espace à la prolifération
des mythologies, des légendes, des récits… dans le même mouvement où elle tente d’en
réduire les multiples aspérités et les diverses séductions. Le réel historique, radical autre,
ne cesse d’échapper à la prétention de l’écriture qui ne peut produire que des fictions
fécondes qui sont des lieux d’insinuation du réel. En un sens, le passé est le sauvage,
l’inquiétant et l’étrange primitif  de l’histoire alors que l’historiographie représente le
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« civilisé » qui tente de produire un discours, d’écrire un texte logique, discipliné, normé
et sans surprise. C’est dans l’écart entre le passé, insaisissable objet de l’histoire et la
discipline, l’ascèse du traitement historiographique que ne cesse de fuir, d’échapper, de
s’absenter  le  réel,  creusant  insidieusement  au cœur même de la  prétention historio ‐
graphique,  des  galeries,  des  tunnels,  des  voies  d’échappement,  des  « lieux  pour  se
perdre ». Cependant, le déficit assumé de l’histoire-historiographie non seulement ne la
disqualifie  pas  en  terme  de  pertinence  théorique  mais  en  affirme  une  certaine  et
authentique scientificité qui libère son horizon. La possibilité historique s’inscrit dans
une  certaine  complicité  avec  la  récitation  de  l’absence.  D’une  telle  approche  de  la
pratique historique, il  n’est pas étonnant que Michel de Certeau se soit intéressé aux
mystiques.  La  poétique  de  l’absence  assurant  une  sorte  de  passerelle,  c’est  presque
naturelle ment que l’étude des spirituels lui  donne l’occasion de cultiver ce terrain où
s’expérimente un « goût » pour l’autre. L’approche certalienne des mystiques ne peut se
dissocier de l’ensemble de sa démarche. En effet, c’est à l’intérieur d’une crise globale du
monde, de la culture, des institutions, des vérités établies en créant une série de tensions,
une différence que quelque chose se laisse pressentir, ouvrant à la possibilité d’autres
expérience du monde, d’autres possibilités d’habiter et de se rapporter au(x) monde(s), au
(x) autre(s) et à soi. 
8 Les crises mystiques sont des moments privilégiés de l’expérience hétérologique en tant
qu’elles sont prises dans l’ensemble des tensions qui traversent la culture, l’histoire et les
institutions. Ainsi, suivant notre perspective, l’approche certalienne des mystiques peut-
elle se comprendre comme une séquence à intégrer dans le cadre d’une anthropologie de
la transversalité. L’expérience mystique est, entre autre, un moment, un exercice une
épreuve  de  traduction.  « Chaque  culture  a  donc  un  excellent  « révélateur »  dans  les
grands mouvements spirituels qui jalonnent son histoire. Ce sont les problèmes nouveaux
et l’évolution d’une société, ses troubles et ses aspirations qui explosent en de vastes
pulsions religieuses. Ainsi, au Moyen Âge, la croisade parcourt et franchit l’espace pour
atteindre l’étranger et l’ailleurs de l’histoire ; elle est sublimation politique, expression de
besoins élémentaires et vitaux de l’être collectif », acte et panique de salut commun ; de
même,  la  valorisation,  puis  la  critique  de  la  « pauvreté »  spirituel  accompagne  un
déracinement collectif qui renouvelle, puis ébranle, toute une société. Au XVe siècle, les
groupes  d’« illuminés »  (Alumbrados,  Recogidos  ou  Dejados)  fascinés  par  l’expérience
subjective, sont les témoins du passage qui conduit d’une angélologie et d’une cosmologie
à une psychologie religieuse par-delà un désenchantement de la tradition » 5. Ainsi, dans
la perspective adoptée ici, on peut considérer les crises mystiques comme des moments
d’une haute densité paradigmatique. Le statut épistémologique du mystique s’en trouve
modifié. C’est un per sonnage (persona : masque, per sonare : pour faire sonner, retentir)
intimement lié à la communauté dont il est une émanation, une inflorescence. Qu’il s’isole
ne fait que lui donner plus de relief par rapport à la société, à la communauté dont il
constitue  une sorte  de  récapitulation.  « Chaque spiritualité  exprime cette  réciprocité
dans l’élément d’une culture, jusque dans la manière dont elle renvoi à son contraire : la
solitude de son désert égyptien ne cesse de référer l’ermite à la ville d’Alexandrie et au
marchand plus saint que lui ; l’abbaye médiévale, aux misères du temps ou aux nécessités
de  la  politique  contemporaine » 6.  Le  mystique  constitue  un  témoin  privilégié,  un
analyseur des nuances, des teintes, des frémissement aussi bien de l’ici que l’aspiration à
l’ailleurs, d’une société. Par lui, la société ne cesse de dire la différence qu’elle porte en un
langage qui relève parfois de la glossolalie. Au fond, « son bagage n’est pas plus riche que
celui de ses contemporains. Mais ce qu’il reçoit d’eux et ce qu’il leur rend au cours des
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échanges  qui  se  poursuivent  jusque dans  le  secret  de  sa  conscience,  jusque dans  les
« tentations » ou les « appels » qui parlent encore en lui le langage des autres, il le saisit
comme une question que renouvelle chaque rencontre, comme une plaie heureuse au
cœur de toute solidarité humaine ou religieuse,  une Présence que les absences et les
dépassements n’ont jamais fini  d’épeler. » 7 Le mystique est  un personnage strié,  une
conjugaison  de  dynamiques,  un  lieu  d’énon ciation,  de  contemplation,  une  sorte  de
studiorum.  Il devient plus clair que « la mystique relève en effet d’un mouvement plus
vaste. À repérer comment elle s’est constituée autonome, on trouve des problématiques
transversales qui régissent également les découpages et les ré-arrangements de champs
voisins. Dans sa sin gularité, elle est le symptôme d’un déménagement pluriel » 8. Cette
filiation en ligne directe entre mystique et  anthropologie est  affirmée dans une note
précise de l’auteur de la Fable mystique : « Sous cet angle, écrit-il, on pourrait comparer la
discipline nouvelle du XVIIe siècle à l’“ethnologie” qu’Ampère, au début du XIXe siècle,
“isole”,  nomme  et  classe  dans  son  tableau  général  des  sciences 9.  Entre  ces  deux
« hétérologies » (la mystique et l’ethnologie), il y a bien des analogies » 10.
9 Prétendre entrer dans une intelligence de ses positionnements simultanés ne peut relever
que d’une démarche allant dans le sens d’une anthropologie de la transversalité ouverte
aux  passants,  aux  apports  des  différentes  appréhensions  du  champ  des  sciences  de
l’homme. Mais cette démarche ne peut aller jusqu’au bout de sa logique sans être comme
« engrammée » par la structure théorique de « l’objet » de la mystique qui, comme pour
l’histoire, est habité ou plutôt, devrait-on dire, hanté par le manque. L’anthropologue
Marc Augé ne s’y trompe pas qui  isole bien ce rapport lorsqu’il  fait  remarquer que :
« l’historien  qui  étudie  les  mystiques  est  donc  condamné à  écrire  l’histoire  de  leurs
absences. Certes toute histoire s’écrit « à partir d’une absence ». L’historiographie « met
une représentation à la place d’une séparation ». Mais l’historien des mystiques redouble
leur expérience, appliquant son regard à des spécialistes de l’absence : « il cherche un
disparu, qui cherchait un disparu, etc. » 11. La Fable mystique, de ce point de vue, est une
démonstration magistrale, dense aussi bien par l’érudition que par la force de conviction,
de cette approche.
10 Dès lors, la démarche mystique inscrit le sujet dans une véritable expérience autant dire
une aventure où rien n’est donné d’avance. Il  s’agit d’éprouver, par l’implication, des
niveaux de réalité non encore stabilisé, d’explorer pratiquement des espaces inédits, des
espaces autres. On comprend dès lors que la mystique ait de solides accointances avec la
cartographie, la topologie, le voyage, le nomadisme, l’ailleurs, l’étranger, le dépaysement,
le  désir,  la  curiosité…  En  élargissant  les  frontières  du  monde,  elle  enrichit  notre
sensibilité, notre acuité, notre capacité de perception, nos dimensions. Toutes ces notions
exigent  comme  condition  impérieuse  l’engagement  concret :  l’expérience.  Ainsi,  la
primauté de l’expérience rend-elle possible comme son nécessaire corrélat, la théorie, le
discours, le récit, la science, instruments en vue de rendre compte du réel expérimenté.
Telle est l’une des justifications de la place éminente de l’énonciation dans l’économie
générale de l’anthropologie certalienne :  langues, paroles,  discours,  patois, deviennent
des  points  de  cristallisation,  des  problématiques  majeures  du  rapport  à  l’autre.  Dire
l’autre, dire avec l’autre comme une façon d’essayer de se dire soi-même. Il convient de
revenir  avec  et  par  Michel  de  Certeau  sur  les  enjeux  capitaux  que  représentent  les
expériences qui se nouent autour du problème du langage. 
Manières de parler : le front politique du langage et de l’interprétation
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11 L’expérience et l’énonciation forment le couple crucial de la pensée de Michel de Certeau.
L’expérience multiforme des hommes : comment la dire, la formaliser, l’exprimer dans
son authenticité, sans déperdition, sans complaisance, sans la trahir jamais ? Comment
les hommes peuvent-ils et doivent-ils se prendre pour exister, exprimer leur expérience,
la  substance  la  plus  authentique  de  leur  vie  au-delà  des  cadres  d’expression,  des
disciplines que veulent leurs imposer les grands appareils de pouvoir qui mettent en
place des séries de stratégies, des machines de contrôle, des réseaux de surveillance…
Autrement dit, comment échapper à la pré-récitation du monde ? Comment ruser pour
s’absenter  des  espaces  codifiés  par  les  armées  d’experts  autorisées  et  néanmoins  se
présenter ailleurs et autrement ? Les foules des anonymes deviennent autant de sauvages,
de primitifs, d’étrangers, de barbares, d’indociles, d’indisciplinés qui ne cessent de tenter
de pratiquer l’écart, le détours, le braconnage, la resquille pour essayer d’échapper à des
espaces trop bien balisés pour eux mais sans eux. Pour cela, elles ne cessent d’inventer
des  tactiques  de  survie  en  montant,  en  fabriquant,  en  bricolant,  dans  le  silence  du
quotidien, des modes d’expression pratiques et théoriques. Le programme scientifique et
nécessairement collectif, pluriel et transversal de L’Invention du quotidien est énoncé : une
attention aux pratiques anonymes de l’écart et du détournement légitimes.
12 Dans ce projet, geste grandiose et presque mythique, Michel de Certeau s’engage dans une
véritable  démarche pérégrine,  entre  les  traditions  rurales  et  urbaines,  historiques  et
contemporaines, politiques et sociologiques, traditionnelles et modernes, théoriques et
pratiques. Le recensement certalien tient de l’ethnogaphie et de l’anthropologie de la
transversalité. Comment rendre compte de la façon dont des anonymes majoritaires sont
« altérisés», exclus, murés dans des silences bruyants et comment ces derniers réagissent
et tentent de réajuster les rapports de forces. Engagement transversal, le travail de De
Certeau devient nécessairement, lieu inédit d’expérimentation de croisements insolites.
Les auteurs et les ac teurs qui traversent ou rencontrent ce marcheur, passeur de fron ‐
tières sont aussi différents et divers que des militants, des acteurs sociaux, des leaders
politiques, des experts, des contestataires, des universitaires. Il circule des centres-villes
aux banlieux, aux campagnes, des ministères aux paroisses, repérant « les manières de
parler » des gens, la complexité grandiose et humble des agencements qu’ils mettent en
place. Pour penser cette vie, les sources théoriques qu’il met en dialogue sont aussi divers
que les Mystiques, Machiavel,  Wittgenstein, Bourdieu, Kant, Freud, Khun, Lévi-Strauss
mais aussi, les possédés de Loudun, les étudiants soixante-huitards, les paysans indiens,
les ouvriers... Ces catégories s’expriment, inventent, sont fécondes, et donc existent. En
approchant et en rapprochant les pratiques et l’expérience de ces groupes habituellement
hétéroclites,  il  innove  dans  l’espace  du  discours  classique  et  dans  les  options
méthodologiques.  Penseur de l’écart,  il  ne cesse de « faire un pas de côté » [qui] met
l’historien en marge de l’institution historique, mais aussi en marge des autres institu ‐
tions  ecclésiastique,  économique  et  politique  qui,  on  le  sait,  transforment  en
commentaire  les  discours  et  les  commentaires  en  doctrines.  Il  permet  ainsi  de  faire
travailler les méthodes sur les les méthodes, pour libérer, par la lecture des sources, des
points  de  vue  personnels,  qui  font  bouger,  par  les  nouvelles  interprétations  qu’ils
suscitent,  les  évidences  acquises,  les  codes  établis  et  l’ordre  reçu :  Selon  Jean-Paul
Resweber, « écriture et lecture se génèrent mutuellement. Par ce travail des textes les uns
sur  les  autres »  se  produit  un  « déplacement  opératoire »  lié  à  un  « écart  personnel
relativement à un ouvrage » 12. L’audace d’une telle démarche ne souffre ni les paresses
intellectuelles, ni les facilités théoriques. Elle engage nécessairement à une anthropologie
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exigente et impliquée dans une immersion dans le terrain mais aussi à une théorisation
sans  complaisance  appliquée  à  la  lecture  patiente  et  alerte  des  textes,  telle  est  la
démarche et le style de Michel de Certeau. L’idée que la culture ordinaire est une réalité
qui  puise  sa  force  dans  son art  du détournement,  dans  la  présence  qui  ne  cesse  de
s’absenter pour vivre et introduire une discrète différence, une impalpable tension, une
crise de basse tension. 
13 Au fond, toute la modernité de Michel de Certeau réside dans la réhabilitation d’un sujet
occulté,  ignoré,  frappés du sceau de l’insignifiance qu’il  fait  émerger en le faisant se
révéler au cœur de la différence au travail dans la crise des mondes. Il s’avère que ce sujet
alternatif  trace des trajectoires subversives,  marginales que l’on ne peut suivre qu’en
rusant. Ce en quoi De Certeau nous confronte, d’après Jean-Paul Resweber, à une véritable
épistémologie de la marge : « La marge, on le sait bien, disparaît dans la marginalité qui
recompose l’institution à côté, en face, en miroir : reste alors la pure coupure du passage
effectué, de la transgression satisfaite. Elle situe dans le jeu de configurations signifiantes
qui pour De Certeau , se présente comme autant de relais historiques et empiriques des
épistémès ou des  formations  discursives  […]  ce  faisant,  il  recompose,  à  l’horizon,  de
nouvelles  marges  ou “marches” qui,  situées  aux “confins”  des  pratiques  étudiées  re ‐
lancent  le  travail  de  l’interprétation » 13.  Dans  une  disponibilité  et  une  générosité
intellectuelle rares, il écoute, et scrute et décrypte la parole, les vocabulaires, les codes,
les usages,  les anachronismes,  les ‘idioties’,  les  patois,  les gestes décalées,  alternatifs,
inhabituels,  les  postures  scandaleuses  des  réputés  insignifiants.  Comment  édifier  des
espaces  habitables  comme  autant  de  tipis,  de  tentes  ou  de  huttes  au  cœur  des
mégalopoles dures et propres, citadelles déclarées imprenables ? Traité d’édification de
contre-lieux,  telle  pourrait  être résumé l’enjeu spatial  de la  geste certalienne.  Parler
d’une anthropologie de la transversalité chez Michel de Certeau, c’est réaliser que le sujet
est  fécond même et  surtout  dans  l’humilité  du  « quotidien [qui] s’invente  avec  mille
manières de braconner » 14. Le sujet vit dans la culture et dans l’histoire à condition de
penser la  culture dans une perspective moderne et  authentique qui  « consiste non à
recevoir, mais à poser l’acte par lequel chacun marque ce que d’autres lui donnent de
vivre et de penser » 15.
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exemple dans le règne absolu du tempérament des sons ; car aujourd’hui les oreilles qui
font les distinctions un peu fines, par exemple entre ut dièse et ré bémol appartiennent aux
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